Les après-midi brûlaient, on ne pouvait marcher qu‘au début et à la fin du jour. Nous partîmes pour Andritséna à cinq heures du soir ; nous croisâmes parmi des roseaux deux jeunes Anglais qui en revenaient : ils avaient un guide, et un âne portait leur bagage; c’était, pensions-nous, faire beaucoup d’embarras. Nous dormîmes sous un arbre, nous repartîmes à l’aube, D‘après nos calculs, nous devions arriver vers dix heures, avant la grosse chaleur, à l‘hôtel de M. Kristopoulos que Gégé nous avait vanté. Le Guide Bleu ne laissait pas supposer que la traversée de l‘Alphée fût difficile. En vérité, cette rivière était une hydre aux bras innombrables et où l‘on enfonçait jusqu‘au nombril. Il nous fallut plus de deux heures pour la franchir ; en outre j‘avais sous-estimé Ia durée du trajet : nous nous trouvâmes à une heure de l‘après-midi, par plus de 40°, au pied d’un coteau caillouteux ; pas une ombre pour faire halte; Sartre s‘était fiché des épines dans tous les pieds et un fer rouge se tordait dans nos gorges. Un moment, effondrés parmi les cailloux, nous connûmes le désespoir. Puis, nous nous relevâmes, nous montâmes. J’ai aperçu une maison, j’ai couru demander de l‘eau, j‘ai bu passionnément. Quand je suis revenue vers Sartre, je l‘ai vu, congestionné sous son chapeau de paille, qui faisait des moulinets avec sa canne pour se défendre contre un chien jaune très hargneux, Il à bu aussi, et repris courage. Une heure plus tard, nous arrivions sur une route, et dans un village, Nous nous sommes affalés dans l‘ombre d‘une taverne et nous avons demandé par téléphone à M. Kristopoulos de venir nous chercher en auto ; en l‘attendant, nous avons déjeuné d‘œufs durs : il n‘y avait rien d‘autre à manger, pas même du pain. L‘hôtel d‘Andritséna, sa cuisine, nous ont paru d‘un luxe exquis.