22 janvier 1817

Avant-hier, en descendant l’Apennin pour arriver à Florence, mon coeur battait avec force. Quel enfantillage ! Enfin à un détour de la route, mon oeil a plongé dans la plaine, et j’ai aperçu de loin, comme une masse sombre, Santa Maria del Fiore et sa fameuse coupole, chef d’oeuvre de Brunelleschi. « C’est là qu’ont vécu le Dante, Michel-Ange, Léonard de Vinci ! me disais-je ; voilà cette noble ville, la reine du Moyen Âge ! C’est dans ces murs que la civilisation a recommencé ; là, Laurent de Médicis a si bien fait le rôle de roi, et tenu une cour, où, pour la première depuis Auguste, ne primait pas le mérite militaire. » Enfin les souvenirs se pressaient dans mon coeur, je me sentais hors d’état de raisonner, et me livrais à ma folie comme auprès d’une femme qu’on aime. En approchant de la porte San Gallo et de son mauvais arc de triomphe, j’aurais volontiers embrassé le premier habitant de Florence que j’ai rencontré.

Au risque de perdre tous ces petits effets qu’on a autour de soi en Voyageant j’ai déserté la voiture aussitôt après la cérémonie du passeport. J’ai si souvent regardé des vues de Florence, que je la connaissais d’avance; j’ai pu y marcher sans guide. J’ai tourné à gauche, j’ai passé devant un libraire qui m’a vendu deux descriptions de la ville (guide). Deux fois seulement j’ai demandé mon chemin à des passants qui m’ont répondu avec une politesse française et un accent singulier; enfin, je suis arrivé a Santa Croce.